

DAS BLOCK

Du stirbst. Vier Wände rundherum, unten ein Fußboden, eine Decke obendrauf. Manchmal ein Fenster und woanders eine Tür. Du stirbst und müsstest jetzt tot sein, sagst Du, aber es ist nur ein Telefon, was läutet. Eint Einsamkeit? Vater, erschlag' mir die Mutter, Du gehst mit dem Kuscheltier ins Kinderheim – ist das ein Lebenslauf, ein Abenteuer, oder die unglaubliche Tristesse von Leben und Banalität, die Dich in den Plattenbau verschlägt? Beton, und die Lichter draußen wollen nichts. Sie wollen erschossen werden. Tötest Du einen Menschen, so tötest Du die ganze Welt. Nur – was für eine Welt? Wurdest Du gefragt, ob Du ein Dasein willst im Betonplattenzimmer mit geschlossener Tür? Wo willst Du denn hingehen, wenn Du wieder und wieder zurück musst ins Verschlussene? Neben Dir wohnt das Glück? Es bleibt den ganzen Tag in seiner Wohnung. Zusammen mit der Liebe. Warum bloß kannst Du nicht sterben wenn Du fertig bist mit leben? Soll immer noch was kommen, so eine Zukunft? Dein Glück heißt Telefon, das klingelt aus der anderen Welt, die genauso ist wie Deine; geliebter Feind, wo bist Du? Hol mich doch zu Dir. Vater, Dein Sohn kommt, zu Dir, ein letztes Mal, dann wirst Du der Verlorene sein. Die Rufnummer ist nicht vergeben, sagt diese Frau, die niemanden durchlässt. Ein Automat? Kann man verfluchen. Fort von hier, fort zum Lebendigen, die Kinder, wo seid ihr? In Tschetschenien ist Krieg. Wo seid ihr? Du kommst zu ihnen. Zum Lebendigen. Wo will Dein Grab sein? Wo kommen die Lieder her, die Du nicht singst? Es gibt keine Zukunft, alles ist schon geschehen. Was lohnt sich, die Fetzen von Erinnerung, Bilder, die Haut, Lieder und die eigene Stimme. Was Deine Augen sehen, teilt niemand mit Dir. Wer sieht die Bilder, die Du malst? Du gehst aus dem Haus, und legst Dich in den Schnee. Alle anderen sind schon lange weg, so scheint Dir. Aber das weißt Du nicht. Du bist allein. Hier kennt keiner die Lieder, die Du singst. Mutter Erde, der Schnee fällt. Am Himmel explodiert das Feuer. Hat Gott Schuld? Gott hat keine Schuld. Den Krieg machen die Menschen. Schau genau hin und vergiss nicht, den Gutschein für die Toilettengarnitur einzulösen. Aus Liebe.

R. Jäger