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Logline
Wie stellt man sich einen Menschen vor,  
der einen Mord begangen hat?

Ein Film über die Geschichte von Stefan S. 
und die Grenzen unserer Wahrheiten. 

Synopsis
2015 lernen Wright und Kolbe den Strafge-
fangenen Stefan S. kennen.

In der Sozialtherapeutischen Abteilung der 
JVA Brandenburg absolvieren sie gemein-
sam die Therapiegruppe Männlichkeit und 
Identität.

Der erste Eindruck vom höflichen, schüchter-
nen Mann wird von einem der Justizbeamten 
kommentiert. Stefan S.  sei ein eiskalter 
Frauenmörder, ein Sexualstraftäter.

Vier Jahre begleiten Wright und Kolbe  
Stefan S. Es sind die letzten Jahre seiner 
lebenslangen Haftzeit. In dieser Zeit absol-
viert Stefan S. eines der fortschrittlichsten 
Programme zur Behandlung von Gewalt- 
und Sexualstraftätern. Seine Entlassung 
rückt näher.

Wright und Kolbe fragen sich zunehmend, 
was sie hier tun. Was wollen sie von diesem 
Protagonisten? Was kann man von diesem 
Mann, seiner Geschichte, seiner Tat begreifen? 
Und immer wieder die Frage, was soll, was 
kann aus diesem Mann werden? Lassen sich 
die toxischen Verhaltensweisen von Stefan S. 
überhaupt therapieren?

Stefan S. lässt sich nur sehr ungern auf den 
Film ein. Er möchte nicht erkannt werden.

Also verlagern Wright und Kolbe ihre Erzäh-
lung über ihn in den Theaterraum. Hier wird 
Stefan S. von einer Puppe vertreten, geführt 
von zwei Spielerinnen.

Es mischen sich filmische Formen. Wir geraten 
an die Grenzen des Darstellbaren, an die 
Schranken unserer Vorstellung. Wie eine der 
Spielerinnen sagt: Alles, was wir hier tun,  
ist anmaßend.
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Regiekommentar
Der Weg zu diesem Film war steinig und lang. 
Was uns auf diesen Weg brachte und durch-
halten ließ: Wir konnten nicht weiter Filme 
machen wie bisher.

Nach unserem letzten Langfilm Pfarrer waren 
wir ausgebrannt und glaubten nicht mehr an 
unsere dokumentarische Form. Nach beinahe 
20 Jahren extremer Nähe zu unseren Prota-
gonist*innen (wofür Matthias Dell den Begriff 
Nahfilm erfand) waren wir uns nicht mehr 
sicher, ob sie uns weiter bringen würde. Wir 
hatten es satt, waren müde, so intensiv in 
andere Leben einzutauchen und anschließend 
wieder daraus zu verschwinden. Und noch 
weniger hatten wir das Gefühl, dass das 
Publikum den Ansatz unserer Filme verstand. 
Wir hatten wiederholt Debatten mit Zuschau-
ern erlebt, die uns vorwarfen, unseren Gegen-
stand nicht objektiv, also aus verschiedenen 
Perspektiven zu betrachten. Scheinbar konnten 
sie nicht sehen, dass es uns gar nicht um 
Objektivität ging, sondern dass der dokumen-

tarische Prozess für uns gerade die subjektive 
Verdichtung unserer Erlebnisse in der Ausein-
andersetzung mit der Welt ist.

Bei der Recherche zu unseren Projekten 
suchen wir nach Resonanzböden, Flächen, 
die unsere Fragen zurückspiegeln. Wir fan-
den sie dieses Mal in der Welt der Therapie. 
Wir erkannten uns einerseits in den Patienten 
(der erste Arbeitstitel zu diesem Film hieß 
Supervision). Aber auch in den Therapeuten 
fanden wir uns wieder. Menschen, die beruf-
lich Anderen sehr nah kommen, eine Rolle 
finden müssen, um ihre Arbeit privat bewälti-
gen zu können.

Wir hörten von den rasanten Entwicklungen 
auf einem Therapiefeld, dass bis heute unter 
Therapeuten schlecht beleumundet und 
gesellschaftlich umstritten ist: Täterarbeit – 
die therapeutische Arbeit im Gefängnis, 
speziell die Arbeit mit Gewalt- und Sexual-
straftätern.
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Stefan S. lernten wir in der JVA Brandenburg 
kennen, in der Gruppe Männlichkeit und 
Identität. Jeden Freitag, 10 Wochen lang, 
besuchten wir diese Runde. Wir beobachteten 
die Männer, aber vor allem uns selbst. Was 
ging uns durch den Kopf, konfrontiert mit 
diesen Männern, die Straftaten begangen 
hatten, die man sich schwer vorstellen kann? 
Uns wurde klar – um diese Vorstellungen 
muss der Film gehen.

Stefan S. wollte ungern gedreht werden. Er 
spricht sehr undeutlich mit langen Denkpau-
sen. Er hat ausgeprägte autistische Züge. Als 
filmische Haltung kam Nähe nicht in Frage.

Puppen werden oft in Therapiesituationen 
benutzt, um mit Abstand auf Erlebtes zu 
schauen und größere Zusammenhänge zu 
erkennen. Wir trugen seit einiger Zeit zwei 
Sätze von einem befreundeten Theaterregis-
seur mit uns rum, der oft mit Puppen ge-
arbeitet hatte: Wenn eine Puppe lebt, muss 
man ihr glauben. Aber nichts kann so tot sein 
wie eine Puppe.

Wir haben Stefan über vier Jahre begleitet, 
aber bis heute bleibt er für uns so schwer les-
bar wie eine Puppe. 

Nach all den Jahren und Begegnungen hat 
sich daran wenig geändert und oft bezweifel-
ten wir, dass die Therapeuten mehr sehen 
konnten. Ist Stefan eine Gefahr, jetzt, wo er 
wieder draußen ist? Wir können nur diesem 
System glauben, mit seinen Psychologen, 
Instrumenten, Gutachten, Richtern, Mutma-
ßungen und Gegenmutmaßungen.

Nach diesem Film bleibt uns ein Gefühl des 
Unwohlseins, es entspringt  wohl unserer 
Ohnmacht. Was wissen wir wirklich – über 
uns selbst und erst recht über Andere? Gera-
de in der Auseinandersetzung mit unseren 
Vorstellungen vom „Bösen“ sehen wir, was 
am Ende bleibt: Vertrauen und Aushalten – 
wie es eine unserer Protagonistinnen einmal 
zu uns sagte.
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Filmemacher
 
Biografie Chris Wright

1972 geboren in Bolton, Nord-England. 
Studium in Cambridge und an der Filmhoch-
schule Konrad Wolf Potsdam-Babelsberg. 
Lebt seit Mitte der 1990er in Berlin. Er arbei-
tet als Editor und Schnittberater für Doku-
mentar- und Spielfilme und 
Dokumentarfilmer. Er unterrichtet an der 
Deutschen Film- und Fernsehakademie (dffb).

Er montierte unter anderen Salomé Jashi‘s 
Taming the Garden (Sundance, Berlinale 
Forum 2021) and Thomas Heise‘s Heimat ist 
ein Raum aus Zeit (nominiert für den Schnitt-
preis der VG Bildkunst). Für die Montage von 
Susanne Binninger‘s Fighter bekam er den 
Deutschen Kamerapreis für den besten 
Schnitt.

 
Biografie Stefan Kolbe

1972 in Halle an der Saale/GDR geboren. 
Studium an der Filmhochschule Konrad  
Wolf in Potsdam-Babelsberg. 

Er arbeitet als freier Dokumentarfilmer und 
Kameramann und lebt in der Franzigmark, 
Berlin und der Uckermark.

Filmografie
 
2021   Anmaßung, 111 Min, Dok 
2016   Mutterglück, 40 Min, Dok 
2014   Pfarrer, 90 Min, Dok 
2010   Kleinstheim, 87 Min, Dok 
2010   Auf dem Wachstumspfad, 29 Min, Dok 
2006   Das Block, 75 Min, Dok 
2003   Technik des Glücks, 68 Min, Dok 
1999   Nernich – Nirgends Nichts, 76 Min, Dok 
1997   Gurke und Brot (mit Robert Jäger),  
          42 Min, Dok
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Aus dem Filmgespräch  
mit Steven Feelgood,  
Leiter der Sozialtherapeu-
tischen Abteilung der  
JVA Brandenburg
Die Abteilung befindet sich in einem  
eigenen Haus auf dem Gelände der JVA.  
Sie hat 80 Plätze für Gewalt- und Sexual-
straftäter, die in Einzelhafträumen in 
Wohngruppen untergebracht werden.

Auffällig ist in der SoThA, dass die Gefan­
genen als Klienten angesprochen werden. 

Genau, wir nennen sie Klienten hier. Damit 
klar ist, dass es eine therapeutische Abteilung 
ist, nicht nur Strafvollzug. Die Klienten  
sollen sich auch damit identifizieren können, 
nicht als Strafgefangene sondern als Teil 
eines therapeutischen Prozesses.

Wie läuft die Therapie ab?

Es ist eine multimodale Therapie, d.h. es gibt 
unterschiedliche Behandlungsmaßnahmen. 
Die Kernbehandlungsmaßnahme ist unsere 
Selbstmanagementgruppe. Sie findet zweimal 
die Woche statt, als Gruppenbehandlung mit 
bis zu 8 Männern. Jedes Modul hat mehrere 
Themen, die sich auf die bekannten Risiko-
faktoren für gewalttätiges oder sexualgewalt-
tätiges Verhalten beziehen. Eine Erwartung 
an die Männer ist, dass sie nicht nur passiv 
da sitzen und zuhören. Es ist kein Unterricht. 
Es muss eine Interaktion geben, wir  versuchen 
dabei bestimmte Fähigkeiten beizubringen. 
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Eine ganz wichtige Fähigkeit ist natürlich die 
Selbstreflexion. Sie erzählen uns ihre Biogra-
fie, die Straftat wird eingefügt als Teil der 
gesamten Lebensgeschichte. Für viele ist es 
die erste Chance, ihre persönliche Geschich-
te zu erzählen und dieser Prozess ist auch 
immer mit Konflikten verbunden.

Man muss das sehr vorsichtig angehen,  
ohne dass die Männer sich noch mal verhört 
fühlen – das haben sie schon durch und wir 
dürfen uns nicht in die Rolle der Staatsanwalt-
schaft oder der Polizei begeben. Wir gehören 
trotzdem zur Justiz, und das ist unseren 
Klienten bewusst. Die große Herausforderung 
ist, dass wir das irgendwie wegschieben 
können, damit wir einen therapeutischen 
Prozess auch im Vollzug herstellen können.

Früher fokussierte man sich auf den Straftat-
verlauf und darauf, dass die Männer alles 
zugeben mussten. Reinen Tisch machen und 
solche Begriffe waren gängig. Heute haben 
wir nicht den Anspruch, dass sie immer die 
Wahrheit erzählen. Ich denke, dann würden 
wir zuviel von den Männern verlangen. Es 
muss nur ausreichend sein. Wenn Menschen 
lügen, ist das auch zum Teil gesund. Sie 
schützen sich damit. Wenn ich lüge, dann 
weiß ich, dass ich etwas getan habe, wofür 
ich mich vielleicht schäme. Die Klienten,  
die gar nicht lügen, die alles erzählen, die 
sind manchmal sehr problematisch. Erstens 
können sie sich selbst nicht schützen. Zwei-

tens erzählen sie alles so frei, dass sie viel-
leicht gar keine Schuldgefühle haben. Sie 
denken, es ist richtig, was sie getan haben.

Also zu diesen Erzählungen gehört auch die 
Lüge? Gibt es denn eine Wahrheit bei diesen 
Geschichten?

Das ist eine philosophische Frage und aus 
meiner Sicht: Ja, es gibt eine Wahrheit unab-
hängig von uns und wie wir das sehen, aber 
diese Wahrheit werden wir nicht unbedingt 
kennen lernen, vielleicht nur Teile davon.  
Da Menschen involviert waren. Alle Menschen 
erzählen ihre eigene Geschichte und diese 
Geschichte stimmt mehr oder weniger. Als 
Psychologen können wir relativ gut spekulie-
ren, aber wir dürfen nicht so arrogant sein zu 
denken, dass wir genau festlegen können, 
wie alles abgelaufen ist, wie es sich angefühlt 
hat, was er sich gedacht hat. Ich denke,  
das ist einfach unmöglich, da es immer zum 
Teil Spekulation ist.

Das betrifft auch die Abläufe bei diesen 
wirklich gravierenden Straftaten, dass sie 
nicht mehr wirklich zu erklären sind. Das 
versuchen Richter und Gutachter: sie wollen 
jeden Schritt erklären, da man Mordabsicht 
beweisen muss. Aber Tatsache ist, dass  
bei jeder Straftat ein Faktor die unmittelbare 
Situation ist, und bei ihr kommen ganz viele 
Dinge zusammen. Hier findet ein Mord statt, 
aber in einer anderen Situation hätte es 
vielleicht eine schwere Körperverletzung sein 
können. Es ist sehr schwierig für unser Justiz-
system damit umzugehen. Gerichte und 
Ermittler brauchen klare Linien, sodass man 
Verantwortung zeigen kann.

Ich habe das Gefühl, dass man als Mensch 
angesichts einer solchen Tat immer die Frage 
stellt, Warum?

Ja, warum? Ja genau!
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Aber gibt es eine Antwort?

Ich denke nicht. Ich denke, es gibt Antworten, 
aber wir sind immer damit unzufrieden, als 
Therapeuten und auf jeden Fall als Gesell-
schaft. Jemand sagt: ich war so wütend, ich 
habe sie getötet. Wer ist wirklich damit zufrie-
den, auch wenn es stimmt? Jeder denkt, ich 
war auch schon wirklich wütend – doch ich 
habe nicht getötet. Es ist immer diese Gesamt-
situation: wütend sein und alle anderen Fak-
toren kommen zusammen. Es ist ein bisschen 
wie ein Puzzle. Und im ganzen Kontext  
kann Wut etwas erklären, aber auch nur halb.  
Die meisten von uns sind nicht mit diesen 
Antworten zufrieden und am Ende würden 
wir sagen, ja, die sind krank, oder die sind ja 
kranke Sexualstraftäter: Aber das ist auch 
keine Antwort, keine Erklärung; das ist ein 
Etikett, mehr nicht.

Ich versuche mich nicht so viel mit diesen 
Fragen in der Therapie zu beschäftigen. Wir 
schauen auf den Straftat-Vorlauf und erarbei-
ten Schritte, wo der Klient Verantwortung 
übernehmen kann. Im Fall von Stefan S.: Wie 
kam es, dass er überhaupt in dieser Wohnung 
war? Er sagt, ich bin durch das Fenster ein-
gestiegen – daran kann ein Therapeut arbeiten. 
Ich hab Unterwäsche geklaut und ich hatte 
eine Beziehung zu dieser Frau, die nicht 
gesund war. Daran kann ein Therapeut arbei-
ten. Dies sind die ganz wichtigen Sachen.  
Da hat Stefan S. die totale Verantwortung. 

Ich weiß, dass die Gesellschaft manchmal 
denkt, dass wir uns nur auf die Männer kon-
zentrieren, aber das ist nicht der Fall. Wir 
haben Erkenntnis über die Ermittlungsakten 
und man sieht schon dieses Elend, in dem 
die Opfer vielleicht gelebt haben und auch 
wie sie getötet wurden, oder wie Kinder und 
Frauen missbraucht wurden. Wenn es um 
Kinder geht, viele Mitarbeiter haben selbst 
Kinder und das muss man wirklich gut tren-

nen, in dieser Arbeit. Man kann die Opfer nie 
vergessen... Das ist auch eine Last, die man 
tragen muss.

Unser Hauptziel ist es, dass die Männer nach 
einer möglichen Entlassung nicht wieder 
straffällig werden. Und wenn wir sie nicht richtig 
einschätzen, kann das gravierende Konse-
quenzen haben sowohl für die Männer als 
auch für die Gesellschaft.

Wie gehst du mit dieser Verantwortung um?

Ganz wichtig ist das Wissen, dass wir nie eine 
perfekte Entscheidung treffen können, dass  
es nur eine Einschätzung ist. Mit unserem 
Training, mit den Instrumenten, die wir haben, 
können wir eigentlich ziemlich genaue Ent-
scheidungen treffen, die forschungsbasiert 
sind. Wenn ich alles nach dem Manual mache, 
nach bestem Wissen, dann kann ich meistens 
gut schlafen. Aber ein Restrisiko ist immer  
da. Es bleibt eine informierte Vermutung.

Was aber auch hilft ist, dass das System beim 
Entlassungsprozess Verantwortung teilt. Wir 
schreiben Berichte, die Staatsanwaltschaft 
schreibt einen Bericht, es gibt ein externes 
Gutachten, es gibt im Gericht mindestens einen 
Richter, der dann mitentscheidet, der Straf-
gefangene hat einen Strafverteidiger, der alles 
infrage stellt und so am Ende... vielleicht gibt 
es keinen Konsens, es gab aber einen Prozess 
und eine Auseinandersetzung.
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Gibt es Fehlentscheidungen?

Ja, die gibt es. Wenn wir entscheiden, dass 
jemand nicht entlassen wird – so eine Fehl-
entscheidung ist sehr schwierig festzustellen, 
da er nicht die Chance hat zu zeigen, dass 
wir falsch lagen. Er bleibt dann im Gefängnis. 
Die Fehlentscheidungen, die eher auffallen, 
sind die, wenn es Rückfälle gibt. Bei Hoch-
risikomännern, die Sexualstraftaten began-
gen haben, liegt die Quote bei etwa 50%  
im Hellfeld – d.h. die Straftaten, die wir dann 
auch mitbekommen. Es gibt auch ein sehr 
großes Dunkelfeld, das auch deutlich höher 
liegt ohne Behandlung. Wenn wir diese  
Männer behandeln, können wir das um etwa 
40% senken. Also von 50% geht es eher  
auf 25 bis 30%. Natürlich wird die Gesellschaft 
sagen, das ist immer noch zu hoch. Ich 
würde dem zustimmen. Aber ich weiß, dass 
diese Männer entlassen werden als Gruppe 

und wenn wir nichts unternehmen, hat man 
eine Rückfallquote von mindestens 50%.  
Und damit könnte ich nicht leben. Mit anderen 
Worten: Ich muss die Rückfälle hinnehmen, 
da es viel schlimmer wäre, nichts zu tun.  
Die Alternative wäre ein Justizsystem vielleicht 
wie in den USA, wo Männer Freiheitsstrafen 
von 20, 40, 50, bis mehreren Hundert Jahren 
bekommen für Straftaten, die hier mit 5 oder  
6 Jahren belangt werden. Dann hätten wir viel 
mehr Gefängnisse in Deutschland und wir 
würden auch viele Familien zerstören. Diese 
Männer, die zwar die heftigsten Straftaten 
begangen haben, die gehören auch zu unserer 
Gesellschaft. Sie müssen jetzt wieder zeigen, 
dass sie sich verantwortungsvoll benehmen 
können. Aber wenn sie das gezeigt haben, 
wenn wir überzeugt sind, dann finde ich, dass 
wir ihnen diese Chance gewähren sollten.  
Ich finde, das macht uns zu einer besseren 
Gesellschaft.
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