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Der Mo

rder,

ein Bilderratsel

Fiir die Dokumentation »AnmafSung« haben zwei Filmemacher einen Sexualstraftiter tiber Jahre hinweg begleitet.
Werden sie ihm am Ende gerechter als die Justiz, die ihn zu lebenslanger Haft verurteilte? von tHomas meLzer

m Riickblick lasst sich wohl sagen: Seinen
Anfang nimmt der Film in meinem Ge-
richtssaal. Die beiden Filmemacher hat-
ten gefragt, ob sie mich an einem Ver-
handlungstag begleiten diirfen, ohne Ka-
mera, einfach so. Es seien nicht die Fille,
die sie interessierten, erklirten Stefan
Kolbe und Chris Wright, doch was genau es sei,
wiissten sie selbst noch nicht. Im Kino war gerade
ihre letzte Arbeit gelaufen, Pfarrer. Ein Jahr lang
hatten sie junge Minner und Frauen beobachtet,
die in der Lutherstadt Wittenberg zu Pfarrern aus-
gebildet wurden. Nun also versuchten sie, unter
meine schwarze Robe zu schauen. In den anschlie-
Benden Gesprichen war oft von Supervision die
Rede. Sie waren erstaunt, dass die meisten Straf-
richter allein damit klarzukommen haben, sich ein
Bild von einem Straftiter machen zu miissen —
und daraus ein Urteil abzuleiten. Und noch er-
staunter waren sie, dass die wenigsten Richter im
Fehlen von Resonanzboden und Spiegelfliche ein
Problem zu sehen scheinen. Das Wort, das ihrem
Film dann den Namen geben wiirde, Jahre spiter,
fiel in diesem Gesprich noch nicht. Doch es lag
schon in der Luft: AnmafSung.

Geradezu krass erschien Kolbe und Wright, wie
der Richter mit seinem aktuellen Bild vom Titer
zu einem Bild vom Titer im Morgen gelangt. Er
nennt das Sozialprognose und macht von dieser
abhingig, ob der Angeklagte eine Bewihrungs-
chance erhilt oder ins Gefingnis kommt. Visuelle
Visionen, die reale Lebensliufe prigen, machen
Filmleute argwdhnisch. Und so landeten Kolbe
und Wright im Knast. Dort miissen die schwie-
rigsten Vorhersagen getroffen werden, nimlich ob
ein Morder oder Vergewaltiger nach Ablauf seiner
Haftstrafe noch gefihrlich ist oder der Gesellschaft
zuriickverantwortet werden kann. Voraussetzung
fiir einen positiven Befund ist, dass die Strafgefan-
genen selbst ein klares Bild haben — von sich in
dieser Welt. In den Képfen von Kolbe und Wright
flirrte das Wort von der AnmafSung inzwischen
bunt und facettenreich. Der Film, den sie drehen
wiirden, kénnte gut auch im Cover des berithmten
Pink-Floyd-Albums 7he Dark Side of the Moon
stecken: ein weifSer Lichtstrahl trifft auf ein Prisma,
ein Ficher aus Spektralfarben tritt heraus.

Mit einer Empfehlung schickte ich sie nach
Brandenburg an der Havel. Der damalige Chef-
psychologe der dortigen Justizvollzugsanstalt, der
knorrige Australier Steven Feelgood, war eine Zeit
lang mit mir im Zug gependelt. Die Metapher
»sich ein Bild machen« wird dort seit Langem
wortlich genommen. Unter der Anleitung des
Kunstmalers Joseas R. Helmes lernen sogenannte
Langstrafer den Umgang mit Pinsel und Farbe.
Der fillt ihnen nach kurzer Zeit oft leichter als der
Umgang mit Worten. Es entstehen allegorische
Vergangenheitsbewiltigungen, in denen es von
Teufelchen, vulvaférmigen Bliiten und Seelen gril-
lenden Hoéllenfeuern nur so wimmelt. Als ich da-

mals eine Ausstellung der groffformatigen Olbilder
in den Gingen des Potsdamer Justizministeriums
organisierte, erflehten vor Weihnachten Mitarbei-
ter die Finissage: Allmahlich, sagten sie, spiirten sie
aus den Ansichten der Unterwelt die Depressionen
in sich fahren. Die Sozialtherapeutische Anstalt
(»Sotha«) gebar damals einen Malerstar, den Se-
xualverbrecher B. H. Sogar Brandenburgs Gene-
ralstaatsanwalt kaufte ihm fiir einige Hundert
Euro ein Bild ab und hingte es in seine Behérde.

Kolbe und Wright ziehen in die Sotha ein.
Uber Monate nehmen sie — neben acht Gewalt-
und Sexualstraftitern — am Therapiemodul
»Minnlichkeit und Identitit« teil. Die Minner
malen ihr Leben auf und stellen es den anderen
vor. Irgendwann haben die Kiinstler ihren Prota-
gonisten gefunden. Stefan S., Mitte 40, ist der Ein-
zige, der nicht von sich gesprochen hat, sondern
von seinem Opfer.

Wihrend Kolbe weiter an »Minnlichkeit und
Identitit« teilnimmt, recherchiert Wright Leben
und Tat des Mannes. Den harten Fakt verrit das
Internet: Stefan S. hat eine Frau erwiirgt. Wright
reiht sich ein in eine lange Kette von Menschen,
die versuchten, sich von S. eine Vorstellung zu ver-
schaffen. Zunichst von seinem verschwundenen
Opfer. Als in einem bayerischen Dorf iiber Nacht
jedes Lebenszeichen von einer jungen Fabrikarbei-
terin verloren geht, beteiligt sich auch das ZDF-
Abktenzeichen XY ... ungelost an der Suche. Der Ver-
misstenfall kann so nicht geldst werden, noch weif$
keiner, was passiert ist. Kurz nach ihrem Ver-
schwinden hatten zwei junge Leute aus ihrem
Freundeskreis Suizid begangen, zwei weitere wur-
den nach Suizidversuchen gerettet. Das Bild des
Opfers bekommt einen anderen Rahmen; von
Drogen und satanischen Kulten ist die Rede.

Die Kripo wendet sich an einen bekannten
Profiler. Er durchsucht noch einmal die Wohnung
der Verschwundenen. Anhand der »ganz leisen
und unauffilligen Spuren einer Tat«, sagt er spiter
in einem Interview, versuche er, einen moglichen
Tathergang zu rekonstruieren und sich ein Bild des
Titers zu machen. Aus »Hypothesen, Fantasie und
ein wenig Statistik« entsteht eine Geschichte, zu
der nun ein passender Akteur gesucht wird. Fiinf
Minner kommen in Betracht, auf einen passt das
Titerprofil: Stefan S. Nach elf Stunden Verhor ge-
steht er, seine Arbeitskollegin getotet zu haben, als
sie ihn beim Versuch iiberraschte, aus ihrer Woh-
nung Unterwische zu stehlen. Schliefflich fithrt er
die Kripo zu der in einem Wald verscharrten Lei-
che. Das Strafverfahren beginnt.

In der Untersuchungshaft versucht sich der
Nichste an einem Bild von S. Der Titer wird rou-
tinemiflig auf seine Schuldfihigkeit untersucht.
Das Gutachten kommt zu dem Ergebnis, er sei
nur vermindert schuldfihig. Seine Kindheit hat er
tiberwiegend in Krankenhidusern verbracht, die
Schulzeit in Spezialschulen. Jahrelang hat er meist
nur geschwiegen. Auch in der Sotha wird er spiter

schweigen, als in der Gruppentherapie Sex das
Thema ist. Was soll ich auch sagen, wird er Kolbe
danach anvertrauen, ich hatte nie Sex. Das Gericht
holt ein zweites Gutachten ein, von jenem Sach-
verstindigen, der auch Beate Zschipe im NSU-
Verfahren begutachtet hat. Sein Bild von S. besagt:
voll schuldfihig. Das Gericht findet die Darstel-
lung tiberzeugend und verurteilt S. zu lebenslanger
Freiheitsstrafe. Zwolf Jahre davon hat er verbiifSt,
als ihm Kolbe und Wright begegnen.

In den folgenden vier Jahren werden sie Stefan
S. regelmiflig besuchen und mit ihm drehen. Er
weil3, dass dies ein professionelles Interesse an ihm
ist, schlieSlich erhilt er fiir seine Mitarbeit ein
Honorar. Aber unvermeidlich entsteht Nihe — auf
die beide Filmemacher angewiesen sind, die ihnen
aber zunehmend unheimlich wird. Die zugleich
jedoch auch eine gewisse Versicherung gegen ihr
hohes Risiko ist: Ob S. der Verwendung der Film-
aufnahmen zustimmen wird, ist lange offen. Sagt
er irgendwann Nein, war alles umsonst.

Dass sie sein Gesicht nicht werden zeigen kon-
nen, ist von Anbeginn klar. Andernfalls drohte der
Film nach S.” Haftentlassung fiir ihn zum ewigen
Stigma zu werden. Ohne Gesicht aber droht dem
ideellen Reichtum des Films die Armut an Bildern.
Verpixeln ist Fernsehen, im Dokumentarfilm
kommt es nicht infrage. Der Ausweg, den Kolbe
und Wright finden, ist mehr als ein pragmatischer
Trick. Mit zwei professionellen Puppenspielerinnen,
Josephine Hock und Nadia Ihjeij, suchen sie im
Fundus der Berliner Schauspielschule Ernst Busch
eine passende Puppe. Sie entscheiden sich fiir ein
kleines Kind, mit dem kahlen Kopf und den
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runden Wangen eines Babys und dem stechenden
Blick eines bésen Mannes. Angesichts dieser Wahl
wird Steven Feelgood spiter im Film tiberrascht
sagen: »Die Puppe sicht ein bisschen bose aus.
Unser Klient sieht eigentlich sympathisch aus,
muss man sagen.« Darauf Wright, ungliubig:
»Der Stefan?« Feelgood: »]a, ja, finde ich schon.«

Aus der Puppe wird jetzt Stefan S. Die Puppen-
spielerinnen agieren zu den Filmaufnahmen aus
der JVA, Stefan S. kommentiert das Spiel seines
Alter Egos auf dem Bildschirm, Psychologe Feel-
good analysiert; jeder reagiert auf jeden, die Ka-
mera stets dabei. Die Ebenen verschachteln sich,
das Bild von S. wird vage, die Gewissheiten
schwinden. S. erzihlt Wright jetzt, was in der
Mordnacht geschah. Es gibt Widerspriiche. »Wir
werden es nie rauskriegen, sagt Feelgood, »es gibt
keine endgiiltigen Antworten. In so einer Ge-
schichte gibt es immer Liicken. Und was in diesen
Liicken passiert, konnen wir uns nur vorstellen.
Wichtig ist, dass er fiir sein Leben Verantwortung
tibernimmt. Es darf nie wieder passieren.«

Nach 16 Haftjahren wird Stefan S. im Mai
2020 entlassen. Im Zuge der Abschlussbegutach-
tung kommt wieder der Verdacht auf; er leide an
Autismus. Mit einer solchen Krankheit hitte er
nicht schuldig gesprochen werden diirfen, hitte
die ganzen Jahre im Maflregelvollzug statt im
Knast verbringen miissen. Die Entlassung ver-
zogert sich, Kolbe und Wright warten auf den ent-
scheidenden Anruf, voller Angst, die letzte Klappe
ihres Films zu verpassen. Dann fahren sie nach
Brandenburg und begleiten S. auf seinem Weg
nach Hause. Eine Station vor dem Heimatbahn-
hof miissen sie aussteigen, S.” Eltern, die ihn ab-
holen werden, sollen von dem Film nichts erfahren.
Als Anmaffung 2021 auf der Berlinale Premiere hat,
in Sichtweite des Kanzleramtes, aus dem heraus
ein Amtsinhaber einst verkiindete: »Wegsperren.
Und zwar fiir immerq, sitzt der Protagonist nicht
mal inkognito im Publikum, obwohl er es getrost
konnte, dank einer Puppe, die von der Leinwand
mit ihren grimmig starrenden Augen alle Gewiss-
heiten aufzusaugen scheint.

Ich habe zu recherchieren versucht, was aus
B. H. geworden ist, dem einstigen Malerstar der
Brandenburger Sotha. Nichts, kaum eine Spur.
Zwei Jahre nach seiner Entlassung soll er noch eine
Ausstellung seiner Bilder gehabt haben. Er habe
sich endlich zu seiner Homosexualitdt bekannt
und sei mit einem Freund gesehen worden, hore
ich munkeln. Der Rest verliert sich im Privaten.

Im vorigen Jahr stellte die Psychologin Gunda
Wossner vom Max-Planck-Institut fiir Strafrecht
in Freiburg die Ergebnisse einer Untersuchung
vor, in der die Riickfilligkeit von Gewalt- und
Sexualstraftitern analysiert wurde, die im Gefing-
nis sozialtherapeutisch behandelt worden sind.
Zwischen 2004 und 2013 wurden 403 Gefangene
— die eine Hailfte wegen Sexualstraftaten verurteilt,
die andere wegen Gewalttaten — in sichsischen

Strafvollzugsanstalten analysiert und befragt. Im
Schnitt anderthalb Jahre nach der jeweiligen Haft-
entlassung erfolgte eine erneute Befragung und im
Jahr 2016 die Riickfallerhebung anhand der aktu-
ellen Strafregisterausziige. Von den entlassenen
und behandelten Sexualstraftitern wurden sechs
Prozent innerhalb von drei Jahren erneut mit einer
Sexualstraftat riickfillig. Bei denen, die zuvor die
Sozialtherapie abgebrochen hatten, waren es 26
Prozent. Bei den Gewalttitern lagen die Riickfall-
quoten bei 22 und 32 Prozent. Und betrachtet
man quer iiber alle Probanden der Studie die all-
gemeine Riickfilligkeit — also jegliche Straftaten
zwischen Sozialleistungsbetrug und Trunkenheit
im StrafSenverkehr innerhalb von drei Jahren —,
steigt die Quote auf 48,5 Prozent.

Was die Studie naturgemifd nicht erfassen
konnte, sind die nicht ermittelten Taten. Wossner
hat die Téter nach der Entlassung dazu befragt.
Von den vertraulich in den Fragebdgen »gebeich-
teten« Straftaten aus dem Dunkelfeld fanden sich
als Verurteilungen in den Strafregistern — also im
Hellfeld — spiter nur ein Drittel wieder. Auf die
Frage, ob sie nach diesem Ergebnis Sozialtherapie
fiir wirksam halte, antwortet Wossner mit einem
entschiedenen »Jein. Fiir einen riickfallvermei-
denden Effekt der therapeutischen Behandlung
von Sexualstraftitern sehe ich in unserer Studie
kaum Anhaltspunkte. Aber selbst wenn die
Effekte nur marginal wiren: Sozialtherapie ent-
spricht einem menschenwiirdigen Strafvollzug
noch immer am besten.«

»Es gibt keine dunkle Seite des Mondes«, wird
am Ende des Pink-Floyd-Albums, aus dem Off,
dessen Titel vom Pfortner der Abbey-Road-Studios
korrigiert: »Der Mond ist ganz und gar dunkel.«
Am Ende von AnmafSung stellt sich die Frage, wel-
che AnmafSung hier eigentlich gemeint ist. Die
Macht des Richters, einen Mitmenschen zu be-
strafen? Die Ermichtigung des Gutachters, der
Gesellschaft den Morder wieder zuzumuten? Die
Vermessenheit des Titers gar, einem anderen das
Leben zu nehmen? Leise dringt sich der Verdacht
auf, dass die Filmemacher den Titel auf ihren Film
selbst beziehen. Sie geben nicht vor, Stefan S. nach
den vier gemeinsamen Jahren verstanden zu ha-
ben. Und sie tun schon gar nicht den Teufel, die
Hand fiir ihn ins Feuer zu legen. Aber sie konnen
vermuten, dass die Zuschauer es am Ende richtig
finden, dass Stefan S. jetzt wieder drauflen ist.

Den Nachsatz des Pforners: »Das Einzige, was
den Mond leuchten lisst, ist die Sonne« haben
Pink Floyd bei der Endabmischung ihres Albums
leider weggelassen.

Der Dokumentarfilm »Anmaflung« wurde von 3sat
koproduziert und gesendet. Er ist bis auf Weiteres in

der ZDF-Mediathek zu sehen

Thomas Melzer ist Richter in Brandenburg und
Autor der ZEIT
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